Pagani Zonda

　　仔細(xì)審查車(chē)艙，發(fā)動(dòng)機(jī)艙和沒(méi)上漆的炭纖維車(chē)身，我感覺(jué)，這漂亮寶貝有某些東西，對(duì)我來(lái)說(shuō)是完全陌生的。

　　速度表從0到390km/h，字體是奇特的斜體，字跡不易讀。可愛(ài)的炭纖維喇叭就裝在頭墊后方，以 Clarion出品的喇叭格柵不恰當(dāng)?shù)陌o(hù)著，上面的商標(biāo)以鉻塑料制成。椅座則舒適無(wú)比，華麗有型，講究細(xì)節(jié)，看來(lái)得用上1年以上的時(shí)間來(lái)開(kāi)發(fā)，上頭都繡了不顯眼的商標(biāo)。這微小的商標(biāo)似乎沒(méi)有出現(xiàn)在車(chē)子的其他部分。進(jìn)一步細(xì)查之下，才知道這商標(biāo)是Horacio Pagani姓名的首字母。而空調(diào)操控器，則曲線優(yōu)美。

　　以上這些看起來(lái)似乎微不足道的細(xì)節(jié)，雖然較難說(shuō)服別人，這車(chē)子是個(gè)了不起的東西，它卻讓我從新的角度來(lái)詮釋車(chē)子。事實(shí)上，這臺(tái)車(chē)和一直以來(lái)影響著我對(duì)新車(chē)總體看法的東西，已開(kāi)始形成有趣的對(duì)比。

　　我不得不承認(rèn)，用Pagani Zonda F 同其他量產(chǎn)車(chē)(不管它們有多么昂貴或吸引人)來(lái)作比較，是不公平的。Pagani Zonda F給人的印象是，它是為追求個(gè)人目標(biāo)——機(jī)械與美學(xué)的結(jié)合，而成功打造的產(chǎn)物，而不是參照潛在顧客和行銷(xiāo)人員的要求之后所得出的中間點(diǎn)。

　　Horacio Pagani大概沒(méi)有一群設(shè)計(jì)師和行銷(xiāo)員來(lái)充當(dāng)其智囊團(tuán)，告訴他什么該做，什么不該做。他是依照自己的要求去做，從設(shè)計(jì)越位的踏板箱，炭纖維車(chē)身的敷設(shè)，速度表上新奇的斜體字，到引擎性能的細(xì)節(jié)，他都清楚如何把這些組裝起來(lái)。

　　他花了6年多來(lái)打造其夢(mèng)中情人，到了第7年，一臺(tái)正中他意的跑車(chē)終于誕生了。他太喜歡這車(chē)子了，于是，便給Zonda C12重新命名為Zonda F，名字中的F是啟發(fā)他打造此車(chē)并提拔過(guò)他的名賽車(chē)手Juan Manuel Fangio姓氏的首字母。

　　這就是為何我會(huì)堅(jiān)持，Zonda F 跑車(chē)在汽車(chē)史上所含的文化意義如此重大的關(guān)鍵所在。從Zonda C12到Zonda F，Horacio Pagani為了提高性能不斷進(jìn)行調(diào)整，直到自己滿意為止。

　　每一臺(tái)Pagani Zonda，盡管造工如何先進(jìn)，仍然是造車(chē)者為落實(shí)傳統(tǒng)手藝精神的心血結(jié)晶。今天，已經(jīng)很少很少有新車(chē)，能如此透徹的體現(xiàn)造車(chē)者個(gè)人追求完美的激情了！

　　我認(rèn)為，期盼所有現(xiàn)代車(chē)輛都擁有像Zonda F那樣奢華的細(xì)節(jié)，是完全不公平和不切實(shí)際的。然而，處在一個(gè)既使是尊貴名車(chē)也只能歸類(lèi)于千篇一律商品的大環(huán)境下，Zonda F的不斷自我革新，讓手造車(chē)的浪漫想法得以生存下去。

　　就因?yàn)檫@個(gè)理由，我們應(yīng)該為Horacio Pagani和他的 Zonda的存在，熱烈歡呼！